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Es geht wieder los! Die zweite Corona-Welle rollt – man mag sie nennen, wie man will. In
Spanien und Frankreich erreichen Neuinfektionen Höchststände. Das Robert Koch Institut er-
klärt ein europäisches Land nach dem anderen zum Risikogebiet. Vor den Herbstferien
spricht die Bundesregierung neue Reisewarnungen aus und betont, daß es sich keineswegs
um Reiseverbote handle: Jeder müsse selber wissen, was er tut – aber Abschreckung sei ge-
wollt. Rückkehrer erwartet die Quarantäne und der verpflichtende Corona-Test. Wer entgegen
der ausdrücklichen Empfehlung eine nicht notwendige Reise antritt, gehört durchaus zu den
Uneinsichtigen – vielleicht zu den Verantwortungslosen, die die Erfolge der letzten Monate
mutwillig verspielen?
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Was erwartet den Reisenden in diesen Tagen, wenn er mit dem Auto über die Grenzen fährt?
Wie gefährlich ist das? Wie ergeht es den Nachbarn, die in den Herbstferien deutsche Urlau-
ber erwartet hatten? Nach der Konferenz der Ministerpräsidenten Ende September, nach er-
neuter Reisewarnung bleiben die daheim oder reisen in Deutschland. Doch wie ergeht es ih-
nen da? München und Berlin reißen die kritischen Grenzwerte. Wird auch vor Reisen in diese
deutschen Großstädte gewarnt? Berlin ist gewiss ein heißes Pflaster und die Fans wollen
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nicht nur in München wieder in die Stadien! Aber ist das österreichische Tirol gefährlicher als
das bayerische Garmisch? Wer deutet uns die Wasserstandsmeldungen? Welchem Virologen
folgen wir? Und welcher Verschwörungserzählung?
Wir brechen auf, bevor die Herbst-Eskalation so richtig los geht – ausgerechnet nach Mallor-
ca in‘s ultimative No-Go. Risikogebiet ist Spanien bereits eine Weile, seit Kurzem auch Frank-
reich. Während wir reisen, kommt ein Land nach dem anderen hinzu. Den Flieger vermeiden
wir - fünf Tage auf dem persönlichen Corona-Schleichweg durch das Elsass in die Schweiz,
über den Sankt Bernhard nach Italien, durchs Piemont nach Toulon: Acht Grenzübertritte,
zwei Alpenpässe, eine Fähre.

aa

Warteschlange
a

Daheim beklagt oder verteidigt jede zweite Talkshow die Einschränkung der persönlichen
Freiheit: Die Maske als Symbol. Nirgendwo jenseits der Grenzen erscheint sie fraglich: Maske
auf der Straße wird einfach getragen. Italien hat seine Lektion gelernt. Mitten in Turin, der
Hauptstadt des Piemont, Corona-hotspot im März, dürfen wir uns sicher fühlen angesichts
konsequenter Einhaltung der Regeln: Maske drin und draußen – Abstand – Hände Waschen
– Desinfektion.

Schiffspassage

Auf der Fähre gibt es keine Engpässe, keine Flaschenhälse beim Eincheck. Jeder sitzt in sei-
nem Auto. Das Fieber wird gemessen, eine Corona-Selbstauskunft ist Pflicht. Nur die Hälfte
der Plätze auf dem Schiff ist vergeben, ein Parkdeck ganz geschlossen, in der Lounge sitzen
wenige Leute auf Abstand und maskiert, oben auf Deck in der Brise ist der Aufenthalt sowie-
so problemlos. Da nehmen‘s die deutschen Landsleute nicht so genau wie Schweizer, Italie-



ner, Franzosen, Spanier. Wo erleben wir das reale Risiko höher: Unterwegs? Daheim? Es
bleiben dennoch die besorgniserregenden Zahlen.
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Zuhause wurde der Terminkalender voller: Theater und Konzerte waren endlich wieder im An-
gebot, das Kino lockt, Treffen mit den Urban Sketchers, ein Werkbund-Projekt, dazu Ausstel-
lungen, Vernissagen. Auch wenn die Abstände stimmen, die Regeln in der Regel eingehalten
werden: Die Frequenz nimmt zu und jedes Mal sind es andere, die sich da treffen. Es wird
schon gut gehen – hoffentlich.
Vielleicht war diese Abreise eine Art Selbst-Überlistung gegenüber den Verlockungen zuhau-
se. Tatsächlich erleben wir dieselben Orte, die wir fluchtartig im Shut-Down des  März und auf
den letzten Drücker vor der Grenzschließung verlassen mussten, ein halbes Jahr später wie
eingefroren, wie evakuiert: Es ist niemand da. Die deutsche Buchhändlerin an einem bekann-
ten Seniorenstrand vergleicht die Lage etwas übertrieben mit Tchernobyl: Alle sind weg. Gras
wächst in der Hoteleinfahrt des Bulevard Paguera - eine Geisterstadt nach dem Goldrausch.
An wem sollten wir uns infizieren?

Strand

Ein Sturm peitscht die Palmen



Restaurant-Terrassen sind geräumt, mit Flatterband umwickelt, Schaufenster von innen mit
weißer Farbe gestrichen: Hier macht demnächst niemand mehr auf. Gelegentlich steht auf
einem Pappschild in  Deutsch: „Wir sind 2021 wieder für sie da“ – und darunter verzweifelt:
„Bleiben Sie uns treu!“. Nur der Grillmüller brät noch Thüringer und Curry-Wurst: Fast Food /
deutsche Küche – für wen?

Wir wagen eine Expedition ins Epizentrum des Risikogebiets: Die Playa de Palma. Der Som-
mer hat in einem Großversuch noch einmal 10.000 Test-Touristen nach Mallorca gebracht, bis
doch wieder zu viele Irre sich im „Bierkönig“ an der Schinkenstraße wie früher eng und unge-
schützt zur Party trafen. Nun ist er behördlich geschlossen, der König von Mallorca ohne Pu-
blikum. Es herrscht nicht nur dort öde Leere, der spröde Charme von #lostplaces. Zwischen
den Busstationen Balneari 6 und Balneari 7 = zwischen den Kneipen Ballermann 6 und Bal-
lermann 7 warten afrikanische Flüchtlinge auf Urlauber, die sich nicht mehr einstellen wollen,
hängen an der Strandpromenade ab. Niemand kauft ihre fake-Ware: Taschen, Gürtel, Strand-
utensilien. Die menschenleere Trostlosigkeit entlarvt ihre absurde Seite in grellen Bildern. Bal-
neari war wohl für die deutschen Gäste auch zu schwierig auszusprechen. Ballermann ging
da leichter über die lallende Zunge.



Seitdem klar ist, dass die deutschen Herbstferien in Mallorca ausfallen, wird der Strand rück-
gebaut: die blauen Liegen, ohnehin im Sand vom Wind eingeweht, braucht niemand mehr -
auch nicht die schilfgedeckten Sonnenschirme mit ihrem Schopf. Wie Skelette stecken die
Stengel ohne Dach im Boden, aber die fröhlich-gelben Strandwächter-Türme sind noch be-
setzt: Tagsüber langweilen sich dort zwei Lebensretter. Noch immer lädt das Meer zum Ba-
den ein mit angenehmen Temperaturen im Wasser. Bei Sonne, 25 Grad und leiser Brandung
herrscht dennoch kühle Februar-Stimmung. Hat man sich nicht immer nach einsamen Strän-
den gesehnt? Hier sind sie nun, leer wie seit den 1950er Jahren nicht mehr. Aber das Ferien-
gefühl des Monsieur Hulot will sich nicht einstellen.

Unsere Tochter Roberta kommt für eine Woche aus Barcelona mit der Fähre herüber ins ho-
meoffice – Corona-negativ getestet. Sie beobachtet, dass die Menschen in Mallorca umsichti-
ger mit den Regeln umgehen als auf dem Festland. Innerhalb Spaniens wird eine Reise eben-
so wenig kritisch gesehen wie innerhalb Deutschlands. Zweifellos ist Madrid eine Krisenre-
gion, Barcelona ein hotspot wie München, wie Berlin. Ist ein Risiko nur gegeben, wenn eine
Grenze dazwischen liegt? Zur Côte d´Azur ja, zur Costa Brava nein? Das Restrisiko nimmt
uns die Reisewarnung nicht ab. Hier an den menschenleeren spanischen Stränden dürfte es
geringer sein als auf dem Mainzer Wochenmarkt.



Am Abend wird es nun kühler. Ein erster Herbststurm wühlt das Meer auf, peitscht die Pal-
men und verkündet das Ende der Saison, die nicht stattgefunden hat. Die Temperaturen fal-
len, aber tagsüber hat die Sonne noch Kraft. Gedämpft dringt am Kiosk die Wirklichkeit der
Schlagzeilen durch, hinein in diese nachdenkliche Nicht-Reisezeit: Wir erfahren, dass Donald
Trump mit dem Corona-Virus infiziert ist. Er hat wohl ein paar Regeln nicht befolgt. Hat er sein
Risiko falsch eingeschätzt? Schätzen wir das unsrige richtig ein? Was für eine Rückreise wird
das werden? In was für eine Wirklichkeit im Herbst?
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